戈是矛盾的，他鄙视好莱坞又爱上好莱坞制造的金发美女.
理想是复归法国古典主义，让电影死在人物念出戏剧台词的纯真一刻，如影片结尾的车祸之信.
所以古希腊的雕塑也运动了起来，镜头摇摆起来，长镜头也跟着道德追踪.
电影是革命的艺术，是对运动的感知，革命运动不能与希腊古典共存.
妻子因为蔑视跟美帝制片跑了，而美帝制片又是编剧蔑视的对象.
戈达尔把自己理想化的武装成了堂吉诃德，他要干掉被你偏执化了的敌人好莱坞，所以结尾是自然的车祸而不是枪杀的嫉妒.
戈达尔的电影就是生活，你也不妨把它看做是工作与爱情不可调和之后就搬上了大荧幕的反思之作.
影片中的戏中戏也很有意思，用导演的话说，艺术并不是现实的反映，而是反映现实这一过程.
在奥德赛归乡与被妻子抛弃以及电影之死（我指开头那种葬礼的感觉）生活与拍摄电影以及看电影交相呼应
6/10.
病重的骆驼，困在壁纸的乌鸦，梦见的白马和摆弄情妇的手臂在阳光下形成手镯，无一不是杨总老无所依的写照，与疯狂放债陷入泡沫经济的小城一样，杨总蛮横的尊严希望别人叫他老板，可现实是有钱替儿女买房找工作时，他是英雄老炮儿，破产后成了老贼大混蛋，借钱遭拒被女婿推出门和强制按手印的两处头破血流如此讽刺；扬总是挣扎于面子的困兽，小伙子催了几句就用麻将堵上取款机的自动门作为报复，女售票员让他按规定走前门硬要跳出窗户，他跟情妇炫耀投资建议和人脉，银行取不出一分钱、没钱打公用电话也执著地请客牧民，穷得抵挡电动车还辩解道洗脚城不能刷卡，把牧民托付的骆驼卖到屠宰厂赎回电动车又慌张地偷手术的救命钱买奶牛陪给牧民，当杨总站在烂尾楼里感慨，觉得还能凭旧日的本事四处闯荡，落差使他结尾给瘫痪的老伴喂药，虚幻的尊严不再.
《无名之火》主要讲述了薛铭（贾冰 饰）步入中年却遭遇生活低谷，一次醉酒，竟使他成为全民英雄. 烈火深埋真相，面对突如其来的一夜成名，是追求纯粹的真相，还是沉溺于虚名的幻影？贾冰薛铭左小青-冯雷-宋晓峰-李溪芮-韩远琪-刘桦-参考资料：2024年7月24日，该剧播出.
