影片的镜头和声音，如梵高的画笔，结尾的标题如落款，一幅极尽完美的星空随之完成.     当人们走进爱或婚姻，就像走入中世纪的教堂，精神随高耸穹顶无限上升，但受石料和光线压制，人性也感受到巨大的压抑.     人变得卑微，成为教堂中水滴般的音符，彻底融入庄严肃穆的氛围，成为组成道德和宗教的结构.     工业迅猛发展，田园牧歌淡出社会的主导.     生产力提高，生活品质提升，一些人的意识发生巨大变化，目光更多投向理性与自己，发现伦理和规训非但无法解决很多具体的问题，更成为枷锁束缚人性自由.     过度强调标准和理性，也让人原本活跃的意识，被原本利于生产的思维所侵蚀，丧失最基本的感受，标准和科学知识成为新的“宗教”.     人茫然地站在十字路口，一切看似不可调和，但人类正是通过正视矛盾，并在其刺激中发展，任何事物都不是全知全能，都不能解决所有问题.     我吹爆！！！旋转舞台，环形的镂空造型房间，演员们个个都演得生动精彩，引人入胜，歌剧演员还这么有喜剧范儿，尤其是男女主角真是绝了！音乐也超级好听，尤其是男主对男孩唱的花蝴蝶那首.     男孩是女演员反串，演得太好了，把意气风发、局促不安和天真浪漫都演出来了，男孩子的神态动作也把握的很到位，还能现场做俯卧撑！男主在谋划如何整治伯爵时把围巾搭在杆子上做了个斗牛的动作太好笑了.     剧本环环相扣巧合精彩高潮迭起，伯爵掀开床单发现男孩时全场爆笑.     芭芭娜是华裔，演得唱得也不错.     结尾是我喜欢的喜剧外壳悲剧内核，众人齐唱愿皆大欢喜然而表情凝重，显然并非充满希望.     伯爵太可爱了，每次都一脸懵逼，被耍得团团转.     谢幕的时候少有的男主最后出来，果然这剧大主角是费加罗，也确实第一担当，太棒了.     三小时的剧一点都不嫌长，还想再看十遍！

在这对备受瞩目的夫妇——格雷斯（朱丽安·摩尔 Julianne Moore 饰）和比她小23岁的丈夫乔伊（查尔斯·梅尔顿 Charles Melton 饰）成名于一本充满八卦的小报之后，他们的浪漫故事已经风靡全国整整20年.     如今，他们准备送他们的双胞胎孩子去大学.     同时，好莱坞女演员伊丽莎白（娜塔莉·波特曼 Natalie Portman 饰）正在为一部拍摄格雷斯和乔伊爱情故事的电影做着演出准备，为了更好地理解她的角色，她决定前去格雷斯和乔伊的家中生活一段时间.     乔伊从未真正面对过自己年轻时的过去，现在他已经超过30岁，成为了一个空巢家长，他开始直面生活的现实.     在伊丽莎白和格雷斯互相审视对方的过程中，两位女性之间的相似之处和差异逐渐浮现.     外部世界的压力也让这个家庭的动态关系逐渐出现裂痕，导致了一系列的冲突和挑战.